Protokoll vom Ende einer Liebe (Auszug)

Die Luft ist rein.
Die Nacht ist mein,
ich tauche ein

und schlafe fein.
Ich bin dein,

Du bist mein -

wir wollen sein

im Kerzenschein
und ohne Schein.

(SMS Hannah 04.10.2008, 00:04)

So waren beide in manchen Abgrund des anderen ein- und wieder aufgetaucht
und nach jedem Bad wie der Phonix aus der Asche aufgestiegen. Wie tief hatte
sich auch ihr letzter Beischlaf in sein Herz gewunden. Sie taten es auf dem
geliebten Sofa, der Ort der verschlungenen Gemdutlichkeit, und als ihm Samen
und Tranen herausschossen, begleiteten seine Worte ,Ich werde es so
schrecklich vermissen, mit dir zu schlafen!™ Da weinte sie mit ihm, denn sie
fuhlte genauso. Die tiefe Ruhrung Uber so viel Nahe hatte schon frih die Ranken
von Lust und Schmerz zwischen beiden zusammenwachsen lassen. So mancher
Hohepunkt dieser sprachlosen Begegnungen lieB die Geflhle in ihnen Pingpong
zwischen Weinen, Lachen und Wollust spielen.

Dass dieses Spiel bald schon ein jahes Ende nahme, das mochte jener Zufall
Hans ans Herz gelegt haben, der sich hinter der Wahl seiner allerersten
Ubersetzung aus dem Franzdsischen ins Deutsche verbarg. Er fiihlte sich spontan
zu jenem treibend traurigen Chanson von Charles Aznavour hingezogen:
»~Désormais". Ein mogliches Unglick wollte er nicht sehen und beruhigte sich
selbst ,,Ach, das wird schon keine dumme Vorahnung sein! Das will ich mir gar
nicht erst vorstellen."
»,Désormais, on ne nous verra plus ensemble.
Désormais, mon coeur vivra sous les décombres
de ce monde qui nous ressembles
et que le temps a dévasté.

Es war, als ob ihn sein Schutzengel auf die nahende schmerzliche Wahrheit nur
vorbereiten wollte, die Hans im Gestammel seiner Wort-fiir-Wort-Ubersetzung da
lesen musste:
»,Von nun an man nicht wird uns sehen mehr zusammen.
Von nun an mein Herz wird leben unter dem Schutt
von der Welt, die uns ahnelt
und die die Zeit hat verwustet."

Der Schock war groB genug, als nach vier Wochen die ersten klaren Anzeichen
eintraten, dass die vertraute Welt von einer fernen Hannah kaum mehr vermisst
wurde. Ausléser war jene SMS von ihr, die sein geteiltes Glick mit ihrem
Neuanfang in Ungliick und in Neid verwandelte. Neid auf das, was auch er wollte:
Weg aus der misanthropischen GroBstadt hinein in ein Idyll, wo Mensch und
Natur eine Liebesbeziehung pflegten; Menschen also, bei denen er sich in guter
Gesellschaft wahnen kdnnte.
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Eine geschlagene Woche brannte die Verlustangst wie Feuer in der Brust des
zurickgelassenen Mannes, bis er sie mit dem einfachen Gedanken in nur einer
Sekunde zu léschen vermochte: Er kdnne noch immer etwas tun. Er war nicht
mehr Hanschen Klein im Krankenhaus, das niemand befreien wollte. Er war ja ein
Hans geworden, der Geld, Ideen und Freunde hatte. So lieB er alles stehen und
fuhr mit einem guten Freund im Mietwagen los. DreiBig Stunden Fahrt konnten
ihn nicht schrecken. Ubermiidet erreichten sie ihr Ziel.

Im gleichen MaBe wie sie sich freute, war Hannah auch unsicher angesichts des
angekiindigten Uberfalls. Nachdem sie eilig die Holztreppe herunter gepoltert
kam, stlrzte sie sich in die Arme von Hans. ,Du wolltest doch immer eine so
stiirmische BegriBung." verriet sie ihm spater. Das war eine schéne BegrifBung,
aber leider nicht ganz echt, dachte sich Hans.

Schon bald saBen beide Weggefahrten mit Hannah in der Mitte am Strand.
Interessanter jedoch als Hans, der nackte Adonis, im kalten Atlantik, war flr
Hannah jetzt eine SMS im kleinen Handy. Alles hatte sich verwandelt. Sie war
wie ausgewechselt. Um entspannt bei Meeresrauschen und Wind mit ihrem
Freund zu reden, zliindete sie sich eine Zigarette an. ,Was denkst du jetzt?"
fragte sie. Er sagte: ,Wir sind wie zwei Fremde, die das Spiel der Liebe ohne
Erinnerung wieder von Neuem beginnen missen." ,Und ist das schlimm?"
entgegnete sie, und einem bedenklichen Schweigen seinerseits folgte ein ,NO ...
ist auch interessant.”

~Wo warst du nur?" fragte Hans Hannah spater in imaginaren Dialogen, als er
sich an diese und alle anderen Augenblicke seines ersten Besuchs in Hannahs
neuer Welt erinnerte ,Wo warst du nur?" In diesen flUnf schwierigen Tagen
schliefen sie noch zwei Mal miteinander, doch der Kern ihrer Liebe zu ihm war in
ihr eingeschlafen. Unter Tranen gestand sie es beim zweiten Mal auf den
Rlcksitzen des Wagens. ,Dann missen wir warten. Vielleicht kehrt die Liebe
irgendwann unerwartet zurick." lautete Hans abschlieBender Kommentar.

Die Pflicht rief ihn fir eine Woche zurtick nach Deutschland, nach deren Erflillung
er den eigentlichen ersten Besuch bei ihr in Frankreich antrat. Zu jenem
Uberstlrzten Roadtrip hatte sein Triebleben ihn Hals Gber Kopf gezwungen. Nun
stand das PlanmaBige an.

Hans wartete auf sein verspatetes Flugzeug und weinte Uber die Entwirrung eines
roten Fadens im Knaul seines Trieblebens. Er war sich selbst ein Stick naher
gekommen. Nur leider schien sein Flieger ihn seinem Zielort kein Stlck naher zu
bringen. Erst Mitternacht erreichte er ihn. So verpuffte der Plan eines
Candlelightdinners am Sonntagabend. Hannah holte ihn mit Auto und
Zigarettenstummel vom Bahnhof ab.

In den darauffolgenden Tagen von Montag bis Donnerstag blieb wenig Zeit fir
Zweisamkeit. Hierflr stand die geplante Wochenendreise nach Paris ab Freitag in
Aussicht. Hans wurde in die Arbeitswelt mit eingebunden und durfte schuften.
Doch jedes Quantchen Aufmerksamkeit, das er nicht flir die fremde Sprache oder
die korperlichen Anstrengungen hingab, verschenkte er an Hannah und ihren
Sinneswandel. Wohin war jene Hannah verschwunden, die ihn so schrecklich
liebte? Woher kam die neue Hannah? Was war geschehen? Und was war nicht
geschehen?

Wahrend Hans sie in ihrem neuen Gewandt des Verhaltens und der Mimik
beobachtete, freute er sich und fragte zugleich, was er bisher an ihr Ubersehen
hatte. Wusste er nicht mehr weiter, nahm er sein Franzdsisch-Deutsch-
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Worterbuch zur Hand und stellt dem Universum seine Fragen. Es antwortete nie
Sinnloses. Hans hatte dieses Wahrsagespiel von seiner Gesangslehrerin
ubernommen. Am Vortag seiner Abreise hatten sie gemeinsam den Duden
befragt, wie Hannah wohl zu Hans stinde. Seine Lehrerin atmete tief mit
geschlossenen Augen ein, schlug auf und lieB den Finger in einer der Spalten
fallen. Der Duden sagte ,Individuell, zu ihm gehérig®. Dieselbe Frage stellte er
nun erneut. Hans erhielt zur Antwort ,Hafen™. War sie wirklich sein Hafen? Ja, er
fuhlte sich auf das weite Meer hinaus gejagt. Ohne Heimat, ohne Ziel. Wer wirde
zu wem zurlckkehren? Eine , Luftbriicke™ sollte beide verbinden, so wusste das
Buch bei der Frage zu berichten ,,Was verbindet Hans und Hannah?"

Die Weissagung , misslungen® deutete auf die neue Beziehung von Hannah zu
Henri, ihrem neuen franzdsischen Schwarm, den sie schon nach so kurzer Zeit an
die Stelle von Hans zu setzen schien. Alles hatte sich gewandelt. Hans war nun
der ,Eindringling, der unangenehme Besuch". Der Eindringling war er. Welch
unangenehme Rolle, mit der sich Hans schwer tat. Doch vielleicht hatte sich Hans
auch selbst, ohne es zu wollen, mit seinen bohrenden und piksenden Fragen und
Antworten noch wahrend der Beziehung aus Hannahs Herzen herausgeworfen.
Mit der sanften weiblichen Gewalt im Gewandt des Schweigens hatte sie ihn wie
ihren unartigen Sohn von Zuhause verbannt. Die Wurzel ihrer verschwiegenen
Verweigerung war uber dem Erdboden nicht zu sehen. Weder sie noch irgendwer
hatte sich bisher darum gekimmert. Erst dieser Hans begann mit den
Ausgrabungen und Bohrungen. Wie damals die Nacht nach Griundonnerstag die
Wurzel seines Leidens zu Tage forderte, sollte er an einem Donnerstag auch auf
die Wurzel ihres Leides gestoBen werden. Donnerstag war mithin der Wochentag,
an dem man sich obligatorisch zum Chor traf.

So sollte es also am Tag des Donners geschehen.

Der dunkle Donnerstag
Liebe mich am Meisten,
wenn ich es am Wenigsten verdiene.
Denn dann brauche ich es am Dringendsten.
(SMS Hannah 21.10.2009, 15:32)

Nachdem er am Vormittag abermals helfen musste, einen Baum zu fédllen, hatte
Hans nun zum Nachmittag auf dem schénsten und kraftigsten Baum im Umkreis
sich niedergelassen. Die Kraft des Ortes schloss ihn in die Arme. So war er nach
dem Mittagessen hier auf dem massivsten Ast eingeschlafen, Arme und Beine
baumelten in der Luft. Auf seinem Bauch segelte das Worterbuch auf der Welle
seines Atems. Bevor er eingeddst war, hatte er es befragt.

~Warum ist Hannahs Erinnerungstir zwischen der alten und der neuen Welt
verschlossen?" Das Buch meinte ,Razzia“, beim zweiten Fragen ,Kindheit". Da
fragte Hans konsequent mit den Antworten, die das Buch ihm gab immer weiter
~Welche Art der Razzia gab es in der Kindheit?"-,Verfihrung, unmoralisch®, , Wie
und wo ist das passiert?"- ,Auf der StraBe", ,Was ist auf der StraBBe passiert?" -
»,Bruch, im Bruchteil von Sekunden, gespalten®, ,Was in ihr ist gespalten?" - ,Ein
gewagtes Spiel®, ,Welches Spiel hat sie gespielt?™ - die Antwort ,Kartoffel*. Nun
gut, bei ,Kartoffel® mutmaBte Hans, das Buch habe vorerst keine Lust mehr zu
antworten und legte es schmunzelnd beiseite.
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Gendsslich schob er die Augenlieder auf und lieB die einfache Pracht der Natur
durch die Augen in sein Herz scheinen. Es war, wie immer, wann immer er ihre
Formen auf sich einwirken lieB, eine Begegnung mit seinem wahren Wesen,
obgleich keine Form hier menschlich war. Die herbstbunten Blatter von Kastanie
und Linde streichelten sich in der H6he und siebten das Sonnenlicht hinab zu ihm
und erschufen Lichtfaden und Lichtsaulen in mitten des Waldes. Lichttunnel, in
denen Blltenstaub, Spinnenfaden und Micken tanzten, bildeten das Pendant der
groBen, schweren Beine der Baumriesen. Ein Rabe und ein Kdauzchen wetteiferten
um die Gunst, vom Wald und seinen Besuchern gehért und gelobt zu werden.
Der Wald war friedvoll. Friedvoll war die Seele des menschlichen Gastes.

Da bat er seine Liebste via Handy diese Augenblicke mit ihm zu teilen, sich von
der Arbeit loszureiBen und kurz vorbeizuschauen. Eher aus Pflichtgefuhl denn aus
Lust kam sie seiner Bitte nach. Sie Uberraschte ihn, als er mit dem Schwan am
benachbarten Teich in Gedanken schwatzte und schlich sich unbemerkt mit
Fotoapparat heran. Er drehte sich um und freute sich. Doch die Freude wurde
von der Mattheit ihres Gesichtes gedampft. Sie schlenderten zum Baum ohne
groBe Liebe. Ohne groBe Liebe fanden beide ihren Platz gegeniber auf dem
starken Ast. Sie schwiegen und lauschten dem Augenblick. Er war angeflllt mit
neuer Liebe fir sie und diesen Augenblick. Ohne groBe Liebe wiederholte sie nur
das Schreckliche, was er nicht zu héren winschte: ,Ich habe mich neu verliebt."
Nach zwei Satzen von ihm fugte sei hinzu ,Ich kann die Liebe zu Dir leider
gerade nicht richtig flihlen. Ich hoffe auf Paris. Ich muss unbedingt mal weg hier.
Vielleicht wird das Gefuhl in der neutralen Umgebung wieder lebendig." Er sagte
irgendetwas, das sie nicht mehr erreichte. Sie befragten das Buch, wie die Reise
wohl werde. Als er zweimal fragte, antwortete es mit ,Bindung" und , Crier". Ihr
legte es ,,Qualen, Folter und Gerichtshof" ans Herz. Witend warf er den Ratgeber
ins Gras. Kurz darauf sich hinterher. Aber da war durch eine kleine Neckerei
schon wieder Leichtigkeit zwischen beide eingezogen. Hand in Hand huschten
beide durchs Gras zuriick zur StraBe. ,Kannst Du mich verstehen?" fragte sie
zum wiederholten Mal. ,Kannst Du mich verstehen, kannst Du mich verstehen?
Und verstehst Du, welche Zustande ich ertragen muss?" dachte er vorwurfsvoll.
~Am liebsten moéchte ich jetzt witend werden und alles zerkloppen™ sprach er
laut mit ruhiger Bestimmtheit. Ihr Gesicht blieb neutral freundlich. An der
rechten Hand hielt Hannah Hans, an der linken schien es ein Geist zu sein, der in
dieser Situation flir eine unglaubwiirdige Ruhe in ihrem Kopf sorgte. Vielleicht
war es sein Nebenbuhler, den sie als Beruhigungspille schon geschluckt hatte.
Unfahig, ihre Gelassenheit anzunehmen, versuchte er gefasst auf einen Rest von
Mitgefihl flir sich zu hoffen. ,Es fallt mir schwer, mit diesen Geflhlen
umzugehen." Sie schwieg. Er schwieg. Was sollte er noch sagen, was konnte er
noch tun? Nichts.

Auf die StraBe eingebogen, floss alle Lebenskraft aus seinen Handen und Beinen.
Er lieB sich hangen. Sie an seiner linken Seite Hand in Hand laufend verstand
nicht, was nun passierte. Er verstand, denn ihm blieb keine Wahl: Sein Verstand
verschwand. Sein linkes Knie gab den Halt auf, knickte zusammen und zog
kaskadenartig den ganzen Korper mit sich, bis der Hinterkopf auf den Asphalt
schlug.

Da lag er hingestreckt. Da lag er regungslos. Warum hatte das Atmen nicht auch
aufgehort? Es war das Einzige, was er noch splrte, sein Kérper war StraBe
geworden. Nach diesem Nichts bahnten sich aus dem Versteinerten hei3e Tranen
ihren Weg nach DrauBen. Dieser elende und einzige Trost, der ihn wieder sich
fihlen lieB. Sie flossen lautlos zu beiden Seiten die Wangen hinab. Der Asphalt
blieb kalt. Mit verriegelten Augen sah er ihr Gesicht und hoffte auf Wandlung, als
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ihre Stimme nun endlich besorgt klang und panikergriffen. Der Wille hatte ihn
verlassen. Was wdre es wert gewesen, noch gewollt zu werden. Jetzt
weiterzuleben ist schwerer als zu sterben. Um weiterzuleben, musste er wollen.
Er wollte nicht mehr. Er wollte nicht mehr von Hoffnung zu Hoffnung fliehen und
von Mensch zu Mensch ziehen, er wollte nicht mehr von Furcht zu Furcht flichten
und sich von Ersatz zu Ersatz ernlichtern lassen, er wollte nicht mehr suchen, er
winschte gefunden zu sein; er wollte bei einem Gesicht bleiben und es bis zum
Tode liebhaben, er wollte ein Zuhause. Das war es, was fehlte: Ein Zuhause. Wo
er sein Herz hingab, war sein Zuhause. Irgendwann musste er doch als
Erwachsener einmal einen Ort oder nur einen Zustand finden, der sich nach
einem Zuhause anflhlte, flhlte er doch keines als Kind. Es lag also ein Kind auf
der StraBe, obendrein ein steinaltes Kind, das sich Uber die Schwere und
Ausweglosigkeit seines jungen Daseins verwunderte. Da lag ein versteinertes
Kind und weinte unendlich in sich hinein.

Und wie das Leben so seine Streiche spielt und jeder Film nun den
dramaturgischen Kniff einer Stérung von auBBerhalb einbaut, wurde die Szene zur
Neuorientierung gezwungen. Ein Auto kam vorbei. Von Trauer betrunken lieB er
sich hoch hieven. Den Riicken zur StraBe mit Blick auf die Waldquelle in 5 Metern
Tiefe haderte er mit dem Gedanken, dort hinein zu fallen. Ihn haltend, musste
sie derweil die Neugier der angehaltenen Fahrerin ausbremsen. Sie plauderten
kurz. Hans hatte der lastigen Unbekannten den Rlcken zugewandt. Als sie
fortfuhr, setzten beide ihren Spaziergang in die andere Richtung fort.

»Du machst mir Angst." Damit meinte sie ,Deine vielen groBen Geflihle sind mir
einfach viel zu groB." Diese starken Geflihle, deren positive Vorzeichen sich in
negative verwandelt hatten. Geflihle, die sie irgendwo in ihrer Herzkammer in
einer alten Truhe weggeschlossen hatte. Irgendwo mussten sie noch sein, aber
selbst seine Gegenwart noch der Beischlaf mit ihm wurden flr sie zu einem
Schlissel des Erinnerns, der die Tiren zu diesem Geflihlsraum aufzuschlieBen
vermochte. Sein Verstand begann langsam wieder zu arbeiten und zu erkennen,
dass anstatt von ihr erklart zu werden, er abermals sich selbst zu erklaren hatte.
Was vor sechs Wochen noch unermesslich schien, galt nun als vermessen,
namlich Erwartungen an sie zu stellen. Er konnte sein Empfinden nicht mehr zum
MaBstab fur ihr Empfinden nehmen. Wie gut, dass ein Freund jenen Satz ihm mit
auf die Reise gegeben hatte und er ihn mehrmals im Herzen bewegte: Ich kann
nicht mehr nehmen, als du geben kannst. Ich kann dir nicht mehr geben, als du
nehmen kannst.

Bei aller Andersartigkeit brachte dieser Satz die beiden Blinden wieder auf
Augenhdhe. Diese Balance erinnernd sprach er ,Ich wollte gar nicht viel. Ich
glaube nicht an Vollkommenheit in menschlichen Beziehungen. Ich wollte nur
eine schdne Liebesbeziehung mit dir und habe alle Grenzen, so gut ich es konnte,
akzeptiert. Soviel wollte ich gar nicht." Sie schwieg erst und fragte dann ,Was
sollte das denn eben?" Diese Frage allein hatte ihn gleich wieder in den
versteinerten Zustand zurlckkatapultieren kénnen, doch dafir schien die Energie
aufgebraucht und so UberlieB er seinem Verstand die Fihrung: ,Das GeflUhl der
Ohnmacht hat mich Ubermannt." Dann schwiegen beide; und mit ihnen die
StraBe und der Wind.

Ihre asynchronen Schritte flihrten sie zur HauptstraBe, wo sie Magda, ihre beste
Freundin, im Auto antrafen. Sie setzte sich beschwingt auf den Beifahrersitz,
antwortete aber nicht auf die Frage ihrer Freundin ,Is” was? Stimmt “was
nicht?" ,Ehekrise, die Liebe ist weg." sprach er flr sie. ,Soll ich euch alleine
lassen? Also, Hannah, wenn Du quatschen willst, wenn Du Hilfe brauchst, dann
kommst du nachher einfach zu mir." Selbstironisch ibernahm Hans erneut das
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Antworten flr sie ,Ich glaube eher, ICH komme nachher mal vorbei und schitte
dir mein Herz aus!™ Wie die Beifahrertir blieb auch die Situation offen stehen,
erst das Weggehen der Geschiedenen schloss sie. Sie setzten sich auf die Bank
hinter dem Haus. Hannah saB mit Abstand zu seiner Linken. Hans bewunderte
den Apfelbaum und die Weite des Himmels, die eben an diesem letzten Zweig
anfing. In diesem Moment schlug sie ihn erneut mit ihrer Ehrlichkeit den
Morgenstern ins Herz ,Ich mdchte dich mittlerweile auch gar nicht mehr gerne
berihren." Sein Herz rebellierte gegen diese Foltermethode und suchte nach
einem Ausweg: ,Geh ich dort im Schuppen Holz hacken, renne ich dort tber den
Rasen am Haus vorbei, kann ich noch einmal weinen?" Er tat nichts von alledem.
Er kratzte sich den Nacken. Als er sich dabei ertappte, hielt er inne. Wie in jedem
guten Liebesdrama kam in diesem Moment der Anlass flr alle Verwirrung von
links nach rechts durchs Bild gelaufen: Henri, der Neue. Er gruBte freundlich und
verschwandt hinter der Tur.

Um sich selbst noch mehr zu verletzten, minzte Hans ihre letzte Antwort in eine
sein Herz durchbohrende Frage um ,Wilrdest Du jetzt lieber ihn berlihren?" Ohne
Zaudern sagte sie ,Ja." Im selben Moment wlnschte, er die Frage nicht gestellt
zu haben, nicht hier sitzen zu muissen, diesen Film anzuhalten, in einem anderen
Film oder gar Universum mitzuspielen oder einfach nur selbstvergessen sein zu
kdnnen. Doch das Leben zwang ihn, zu essen, was auf den Tisch kam. Er
schluckte und bot ihrem Herz zur Speise die Frage an ,WeiBt du Uberhaupt, wie
ich mich gerade flihle? WeiBt du, was du gerade gesagt hast?" Einsichtig
verschmahte sie die Frichte: ,Ich weiB, dass ich egoistisch bin. Aber es ist meine
momentane Wahrheit. Die Wahrheiten jedes Augenblicks kdnnen sehr ambivalent
sein. Hab” ich grad’ gestern gelesen." Daraufhin fillte der Wind die Leere und
nahm alle Antworten mit sich. Hannah entkam der Situation mit einem Blick nach
den Behinderten, um die sie sich nun wieder zu kimmern hatte. Sie ging nach
rechts, er ging nach links. Er zielte auf die kleine Kapelle zu.

Die winzigen Fenster der Kapelle lieBen dem letzten Rest der ddmmernden Sonne
kaum eine Chance, Licht ins Dunkel zu bringen. Das schien auch nicht mehr
wichtig im Angesicht dieser Tristesse.

Diese kleine beilaufige Szene lieB in ihm eine Sturmflut hereinbrechen, die sein
erhofftes junges Zuhause mit allen Wanden und Grundmauern mit sich riss. Alle
Arbeit und alle Traume von vier mal vier Monaten dahin im Augenblick. Wande
und Balken quollen ihm aus den Augen. In Momenten, als er den Kopf kurz Uber
die reiBende Flut hob, sah er die nahenden drei Tage in Paris. Wie sollte er Luft
holen? Hier inmitten der Vertreibung aus dem Paradies, wie sollte er da ihre
Gegenwart langer erdulden kénnen?

Der Verstand griff nach der Notbremse und simulierte mdégliche Szenarien: Fllige
und Hotel sind bezahlt - der Sparfuchs riet zum Durchstehen der Zeit, egal wie.
Der Verletzte rief: Fahr mit nach Paris, schreib ihr am Morgen einen heimlichen
Abschiedsbrief, den sie auf dem warmen Bett findet und verschwinde vorher
nach Berlin; stich sie, damit sie ewig denkt an Dich. Die Liebe in ihm wollte
einfach nur bei ihr sein und glaubte an einen neuen gemeinsamen Weg, der neue
Hoffnungen wecken wiirde. Leider hatten die Hoffnung und der Glaube sich im
Trugbild ihres unsteten weiblichen Charakters verloren. Hans hatte den Glauben
in seine Liebste verloren und somit starb alle Hoffnung noch vor der Liebe. Uber
eine Stunde betete er und flehte um Strafmilderung seines Gemitszustands. Die
stummen Steinmauern nahmen alle Klagen auf und schenkten ihm kleine Inseln
der Beruhigung. Als er die Kapelle verlieB, war der Entschluss geboren: Abkehr.
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Man begegnete sich bald in der Dachkammer. Die Taschen sollten flir die Fahrt
gepackt werden. Er wurdigte sie keines Blickes. Bemerkungen Uber ein
repariertes Waschbecken und ihre Wasche sollten den Schleier der Normalitat
Uber das Chaos legen. Dieser Ausflucht verbaute er schon bald mit erneuter
Konfrontation den Weg. Sie setzte sich zu seiner Rechten aufs Bett und wollte
den Arm um ihn legen. Noch bevor sie ihn berlihren konnte, wand er sich in
Blitzesschnelle heraus und stand auf. Er war unberihrbar geworden. Auch der
zweite Versuch, sich ihm zu ndhern, misslang. Da wurde ihr Schalter umgelegt
und sie begriff ,Verdammt, es ist zu spat!™ Nun kam sie wieder an. ,Ich weil3
nicht warum, aber ich flhle jetzt ... jetzt erst, was du vorhin geflhlt hast... es tut
mir Leid." Er blieb unbewegt. Beim Zusammenlegen der Unterwasche kapitulierte
sie vor ihrem inneren Spiegelbild ,Ich selber kénnte nicht mit mir zusammen
sein." Er lehnte sich in seinem imaginaren Regiestuhl zurick und etwas fragte
sich in ihm ,Was ist das flr eine Verrtckte? Von welchem Drehbuch bist du jetzt
hier der Nebendarsteller?® Kaum war dies gedacht, schwirrte die Antwort wie
jener verirrte Nachtfalter zur Dachluke herein: ,Die Rickkehr der Eltern: Streit
und Verséhnung. Hans in der Rolle des unvergesslichen Papas, Hannah in der
Rolle ihrer eigenen Mutter. Wir spielen hier die Erlésung verheiBende Fortsetzung
des Familiendramas. Du als Hans wirst gar nicht gesehen. Du bist nur ein
Stellvertreter." Zufalligerweise Uberkreuzte sich die Blutslinie dieses Filmtitels
~Scheidung und Vers6hnung" mit der Hauptschlagader seines unbewussten
Leibes: Seine Eltern konnten ihn nie als den sehen, der er wirklich war. Sie
Ubersahen sein Wesen. Als er die Uberlagerung erkannte, gewann er wieder
Boden unter den Fissen und notwendigen Abstand zur Leinwand. Er vermeinte,
das Gesamtbild zu erfassen: Er selbst war nicht mehr als eine Kinoleinwand fur
das Drama ihrer Familiengeschichte. Seine Liebste war wie er im
Ausnahmezustand. Als sie ihm die Tur aufhielt, wusste er, dass nicht er gemeint
war, wenn sie nun Uberraschend auf ihn zuging. So wie er in ihr sein nie
gehabtes Zuhause gefunden und wieder verloren hatte, sah sie nun in ihnen
beiden ihr geschiedenes Elternhaus, das zu retten sie als Zwélfjahrige nicht fahig
gewesen war. Insgeheim hatte die groBe Tochter sich sogar die Scheidung
gewlinscht, da Vater und Mutter schon zu lange den Streit mit der Liebe
verwechselten. Was hatte sie davor bewahren kénnen, diese vorgelebten Geflihle
spater nicht mit ihren eigenen Geflihlen zu verwechseln? Nichts, gar nichts hatte
sie davor bewahren kdnnen. Nur die neu schimmernde Erfahrung des
unverfalschten Augenblicks hatte die Waschkraft, die aus Liebe Ubernommenen
Geflihle aus ihrem Herzen wieder heraus zu spllen. Nur die echte Liebe hat diese
Kraft. Nur die echte Liebe. Jene, die genau hinschaut und den anderen erkennt,
wie er ist und die das Selbstbild erkennt, wie es ist und die nichts abstreitet und
alles annimmt. Die Liebe, die alle Gegensatzlichkeit umarmen kann.

Aber die Frichte dieser Erfahrung samt der jungen Frau - beide brauchten mehr
Zeit zum Reifen. Auch Hans war nicht reif. Seinen Traum, auf diesem Planeten
Zuhause zu sein, hatte seine Lebenszeit, ja sein ganzes Dasein, weit
aufgeblasen, so dass sein Herz gerade jetzt drohte zu platzen. Die Idee war noch
unreif, mithilfe dieses Ballons mit Leichtigkeit tberall hin zu fliegen und Uberall
auf der Welt Zuhause zu sein, selbst in der Luft. Hans sah nur Hannah und mit
ihr seinen Traum zerplatzen. War sein Herz zu groB fir sie? Sie konnte sich zu
leicht verlaufen in einer Herzkammer, die so groB wie ein kleiner Planet war.
Dieser kleine Prinz blieb also allein. Sie hatte ja schon als ihr kleines Geheimnis
einen neuen kleinen Prinzen ins Herz geschlossen. Ihr Herz bot zudem nicht Platz
fir zwei. Also musste der Alte verscheucht werden. Der Alte nannte vielleicht
einen ganzen Planeten sein Eigen, der Hannah aber unerreichbar weit weg
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erschien. Anstatt nach den Sternen zu greifen, wollte sie sich hier verwurzeln
und die beste Partie vor Ort abgreifen; einen, der der Romanfigur glich: Er trug
immer ein Tuch ganz wie der kleine Prinz seinen Schal, zudem trug er das Haar
ebenso windschnittig, lachte wie er und hatte die gleichen traurigen Augen, er
konnte weinen und er philosophierte gern Uber andere Planeten, obendrein war
er sogar noch etwas groéBer als der Kleine Prinz. Fast jede Frau hatte sich so
entschieden.

Fast jede Frau wirde dem alten Kleinen Prinzen jetzt die Tur aufhalten, um ihn
freundlich nach drauBen zu bitten. Das tat sie. Dabei quietschte das Scharnier.
~Suche die Tur, die zu mir fUhrt." hatte er ihr drei Tage zuvor als Gutennachtgru3
mit auf den Weg gegeben. Vielleicht meinte er die Tir zwischen beiden
Herzkammern oder auch die Trennwand in ihrem Kopf, die die alte von der
neuen Welt schied. Die alte Berlinwelt hatte ihr eine Angst vor Menschen gelehrt.
Die neue franzdsische Welt nahm sie ihr und gab ihr den Raum, ein neuer
Mensch zu sein. Neue Sprache, neue Gesten und neue Mimik gaben ihr eine neue
Haut und lieBen sie die alte abstreifen. Alles war neu. Alles? Da war dieser neue
Mund an ihr; dieser siBe, offen stehende Mund mit leicht gespitzten Lippen, der
bei einer Nachfrage verharrte, um eine nicht minder verschmitzte Antwort von
ihrem Gegenlber zu erheischen. Hans hatte bemerkt, dass es derselbe Mund war
wie der des neuen groBen Prinzen, der sich gerade wieder einen kleinen Scherz
erlaubt hatte. Ach, wie hibsch sie doch zusammen passten mit diesem gleichen
Mund. Bei diesem Anblick blieb der Mund von Hans offen stehen. ,Suche die Tur,
die zu mir fahrt." hatte er sie gebeten, denn er gab den Glauben nicht auf, das
unverwechselbare gemeinsame Geflhl noch irgendwo in ihr wieder zu erwecken.
Weggesperrt war es, um mit der neuen Welt schneller zu verschmelzen. Hatte
die Sehnsucht womadglich beide Welten in ihr zerrissen? Noch bestand Hoffnung,
dass die nachsten Tage flir Hansens alte Wiinsche Neues brachten.

Am Tag zuvor hatte er an ihre Tur geklopft. Dann saBen sie sich gegeniber.
Kurze Zeit spater klagte sie Gber Mldigkeit und wollte zu Bett. Sie stand auf und
blickte leicht abschatzig auf ihn herab. ,Du begreifst gar nicht, dass das hier zum
ersten Mal in meinem Leben etwas ganz Neues ist, das ich ganz allein entdecken
darf. Endlich bin ich mal frei. Und was machst du? Du kommst hier her, dringst in
meine Welt ein, du kritisierst mich, du lachst mich aus, urteilst iber Menschen,
die du nicht kennst!?" Hans vermochte die Richtung nicht zu orten, aus der
geschossen wurde. Irritiert fragte er die Angreiferin, wann er dies alles getan
hatte. Sie o6ffnete in Gedanken nun ineinander geschachtelte Matrjoschkas
mehrerer Erinnerungen. ,Befiehlst du gern aus Schutz?" lautete in der erinnerten
Szene seine forsche Frage. Denn wie ihren kleinen Hund hatte sie ihn in dieser
Szene zuvor mehrmals angepfiffen, etwas zu tun. HOhepunkt seines
Aufbegehrens war ein Nachaffen ihres Gebarens wahrend einer anderen Szene
mit Christo, einem Behinderten. Mit erhobenem Zeigefinger hatte sie diesem
beim Flttern ein erzieherisches ,Sois Gentill" serviert und parkte den Loffel
Essen als Kdder vor seinem Munde. ,Sie sind wie Kinder. Da muss man sie auch
manchmal wie Kinder behandeln, damit sie die Grenzen verstehen." Verteidigte
sie sich. Hatte er die Situation tatsachlich falsch eingeschatzt und ihre Geste
missbraucht? ,Ja“ entschied er und gab nach.

Eine eisige Mauer des Schweigens war in besagter Szene bei der dritten
Wiederholung seines oder ihres ,Sois gentil, sois gentil, sois gentil!™ blitzartig
zwischen beide gefahren. Unangetastet blieb sie flr einige ewige Minuten stehen.
Weder sie noch er vermochte sich zu spliren in diesem Frost aus Frust. Sie sal3en
stumm am Computer. Die ersten Worte nach der Stille wurden Uber das Hotel in
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Paris verloren, das gebucht werden musste. Die Mauer des Schweigens blieb und
wurde mit Worten tapeziert.
Wahrend des sich anschlieBenden Spaziergangs klarte sie ihn Uber die
vergangene Situation im harschen Ton auf: ,Hier ist die Grenze!™ Er schwieg.
Nun, als diese Szene beide als eine Erinnerung durchspielten, schwieg er nicht.
Er sprach: ,Du bist erst finf Wochen hier und nimmst alles so wichtig. Anstatt
dich an meiner Gegenwart zu freuen, siehst du mich als Eindringling. Du fuhlst
dich beobachtet und beurteilt. Ich versuche dich ohne ein Urteil zu sehen, wie du
bist. Ich sehe, du bist wie eine Brausetablette, die im Wasser ihrer Umgebung
sich auflést und zugleich saugst du wie ein Schwamm alles auf und nennst es
dann dein. Hier, diese Wand, dieser Tisch, dieser Mensch bin ich. Kritisiere du,
alter Hans aus meiner alten Welt und der das nicht verstehen kann, nicht meine
neue Heimat. Kaum zehn Tage hier, wolltest du nie wieder fort. Du verdrangst
alles, was dir noch vor elf Tagen lieb und teuer war und ersetzt es im
Handumdrehen. Wer bist du?" Da schossen ihr die Tranen in die Augen und wo
sie gerade noch so Ubermachtig Uber ihm stand, wurden ihr die Knie schwach
und sie sank vor seinem Stuhl zu Boden und kauerte sich hin. Hans sprach
weiter: ,Ich will dich nicht verletzten, bitte glaube mir. Ich bin ruhig und bei mir,
wenn ich dir das sage. Ich will ungern meine Partnerrolle gegen die des
Therapeuten eintauschen. Es gibt keine Hierarchie zwischen uns. Kannst du das
fihlen?" Sie nickte. ,Ich will dich nicht verletzten, am besten ich hére auf damit.”
.Nein, bitte sprich weiter. Ich will es hoéren." verweigerte sie seine
Verweigerung. ,Ich fuhle, du lebst gar nicht richtig. Wenn innerhalb so kurzer
Zeit alles austauschbar ist, wer und wo bist du dann? Hast du dich nicht vor ein
paar Wochen so an deiner Deutschlehrerin gefreut, die die Lebensgeschichte von
Schiller in allen Einzelheiten kennt. Bei der du fur deine Aufsatze nur Einsen
gesammelt hast. Da war doch diese Gedichtinterpretation zu Erich Fried
darunter, von der du selbst glaubtest, nicht den Kern verstanden zu haben und
geschickt dich um die Essenz herum gewunden hast, indem du alle stilistischen
Mittel aufzahlen konntest. Das war doch das gleiche Muster:
Du passt dich perfekt an und Ubernimmst das Wertesystem deiner Umgebung.
Keiner bemerkt den Betrug. Hier, in deiner neuen Welt, bist du noch naher an
dem, was du brauchst: Du brauchst es, gebraucht zu werden. Also opferst du
dich auf und beginnst deine neue Rolle perfekt zu spielen. Nicht nur dich, auch
mich hast du ausgetauscht. Durch wen? Einen Anflihrer wie mich oder meinen
Vorganger. Du brauchst den Anfluhrer, weil er die Wertspitze der Gemeinschaft
darstellt. Er fullt dein inneres Nichts. So hart das klingen mag. Du bist wie diese
Bibiana in dem Roman von Mela Hartwig, den wir in Schweden gelesen haben:
.Das Weib ist ein Nichts." Als wir es beendet hatten, fragte ich Dich ,Und...
kennst du dieses Nichts auch von dir?" ,Ich verstehe die Frage nicht?" hattest du
gesagt. Du seist nicht wegen dieser Frage weggerannt, meintest du spater,
sondern wegen meines darauffolgenden Satzes ,Denk doch mal selbst dariber
nach." Vielleicht hatte Hannah damals bewusst diesen zweiten Satz abgewartet,
und ihr fingiertes Unverstandnis dazu genutzt, ihr instinktives Reaktionsmuster
nicht zu verraten: Flucht. Sie war aus der Sonne in den Schatten hinter das Haus
gerannt.
Seine jetzige Rede an sie zu seinen FuBen unterbrach ein regelmaBiges
Schweigen. Hatte er zu lang gesprochen? Er wechselte augenblicklich in einen
anderen Bewusstseinszustand. Er war ruhig, entspannt, war bei sich und bei ihr.
Seine Frage nach ihrem Nichts hatte hier eine Antwort gefunden. Sie weinte, sie
weinte und weinte. Mit tieferer, ruhigerer Stimme sprach er zu ihr: ,Es gibt einen
Weg, damit zu leben: Ertrage es, fihle es ... Was flhlst du? Was mdchtest du
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gern tun?" , Ich méchte weg. Ich will mir das gar nicht ansehen." Sie saB3 nun im
Stuhl, vielmehr kauerte sie da. ,Versuche, gleichmaBig ganz tief zu atmen.”
forderte er sie auf und tat es selbst. Sie setzte sich aufrecht hin und folgte zu
seiner Uberraschung diesem Vorschlag. Im Trénenstrom hob sich ihr Kopf tiber
Wasser und atmete tief und langsam. Ein - Aus. Er atmete immer mit ihr: Ein-
Aus. ,Ich kann nicht mehr. Ich muss ins Bett." unterbrach sie das Gewahr
werden ihres inneren Chaos. Sie erhob sich und ging. Sacht konnte er noch ihre
Hand fassen und sie wortlos bitten, nicht zu fliehen. ,Ich kann einfach nicht
mehr!™ grenzte sie sich nochmals ab. Da standen sie auf Augenhdhe einander
gegenuber. ,Es tut mir leid, wenn ich dich Uberanstrengt habe." stammelte er
mit halber Stimme. ,,Schau mich bitte noch einmal an. WeiBt du, ich liebe dich
einfach.“ ,Aber wie kannst du mich denn lieben?" ,Ganz einfach so. Weil ich es
will. Ich liebe dich noch immer." Da brannten in ihrem Herz die Erinnerungen.
~Wieso erinnert mich das jetzt plotzlich an meine Eltern. Warum haben sie das
nicht mal einander sagen kénnen?", Hans flhlte und sprach: ,Sie konnten es
nicht. Sie haben ihr Bestes getan und konnten es einfach nicht besser!™ Sie
nickte. Sie nickte und war fir Hans bei allem, was immer er bisher auch in ihr
gesehen haben mochte, noch immer so schén wie am ersten Tag. Nur mochte sie
noch daran glauben? Konnte sie vor einem so schrecklich ehrlichen Spiegel sich
schén finden? Sie war schén. Mit verlaufener Wimperntusche, voll gerotzter
Nase, das Gesicht beim Weinen von Falten Ubersat und den Mund zum
Entenschnabel zusammengepresst, das Haar zerzaust; und dennoch: Sie blieb
schoén. Alle Makel schienen ihm Teil einer gréBeren Schénheit zu sein. GréBer als
alle Schoénheitsideale, in die Frauen verfUhrerisch gern hineinzuschlipfen
wunschen.

Er strich ihr GUber Haar und Hande. Mochte diese Erfahrung ihrer Liebe etwas
bringen? Die kommenden Tage wirden die Antwort parat halten. Doch er
wusste, die Hoffnung auf Wandlung dirfte nur gering sein. So entlieBen sie
einander und schliefen in verschiedenen Betten einen traumlosen Schlaf.

(..)
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