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Protokoll vom Ende einer Liebe (Auszug) 
 

Die Luft ist rein. 
Die Nacht ist mein, 

ich tauche ein 
und schlafe fein. 

Ich bin dein, 
Du bist mein – 
wir wollen sein 

im Kerzenschein 
und ohne Schein. 

 
(SMS Hannah 04.10.2008, 00:04) 

 

(…) 
 
So waren beide in manchen Abgrund des anderen ein- und wieder aufgetaucht 
und nach jedem Bad wie der Phönix aus der Asche aufgestiegen.  Wie tief hatte 
sich auch ihr letzter Beischlaf in sein Herz gewunden. Sie taten es auf dem 
geliebten Sofa, der Ort der verschlungenen Gemütlichkeit, und als ihm Samen 
und Tränen herausschossen, begleiteten seine Worte „Ich werde es so 
schrecklich vermissen, mit dir zu schlafen!“ Da weinte sie mit ihm, denn sie 
fühlte genauso. Die tiefe Rührung über so viel Nähe hatte schon früh die Ranken 
von Lust und Schmerz zwischen beiden zusammenwachsen lassen. So mancher 
Höhepunkt dieser sprachlosen Begegnungen ließ die Gefühle in ihnen Pingpong 
zwischen Weinen, Lachen und Wollust spielen. 
 
Dass dieses Spiel bald schon ein jähes Ende nähme, das mochte jener Zufall 
Hans ans Herz gelegt haben, der sich hinter der Wahl seiner allerersten 
Übersetzung aus dem Französischen ins Deutsche verbarg. Er fühlte sich spontan 
zu jenem treibend traurigen Chanson von Charles Aznavour hingezogen: 
„Désormais“. Ein mögliches Unglück wollte er nicht sehen und beruhigte sich 
selbst „Ach, das wird schon keine dumme Vorahnung sein! Das will ich mir gar 
nicht erst vorstellen.“ 

„Désormais, on ne nous verra plus ensemble. 
Désormais, mon coeur vivra sous les décombres 

de ce monde qui nous ressembles 
et que le temps a dévasté. 

 
Es war, als ob ihn sein Schutzengel auf die nahende schmerzliche Wahrheit nur 
vorbereiten wollte, die Hans im Gestammel seiner Wort-für-Wort-Übersetzung da 
lesen musste:  

„Von nun an man nicht wird uns sehen mehr zusammen. 
Von nun an mein Herz wird leben unter dem Schutt 

von der Welt, die uns ähnelt 
und die die Zeit hat verwüstet.“ 

 
Der Schock war groß genug, als nach vier Wochen die ersten klaren Anzeichen 
eintraten, dass die vertraute Welt von einer fernen Hannah kaum mehr vermisst 
wurde. Auslöser war jene SMS von ihr, die sein geteiltes Glück mit ihrem 
Neuanfang in Unglück und in Neid verwandelte. Neid auf das, was auch er wollte: 
Weg aus der misanthropischen Großstadt hinein in ein Idyll, wo Mensch und 
Natur eine Liebesbeziehung pflegten; Menschen also, bei denen er sich in guter 
Gesellschaft wähnen könnte. 
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Eine geschlagene Woche brannte die Verlustangst wie Feuer in der Brust des 
zurückgelassenen Mannes, bis er sie mit dem einfachen Gedanken in nur einer 
Sekunde zu löschen vermochte: Er könne noch immer etwas tun. Er war nicht 
mehr Hänschen Klein im Krankenhaus, das niemand befreien wollte. Er war ja ein 
Hans geworden, der Geld, Ideen und Freunde hatte. So ließ er alles stehen und 
fuhr mit einem guten Freund im Mietwagen los. Dreißig Stunden Fahrt konnten 
ihn nicht schrecken. Übermüdet erreichten sie ihr Ziel.  
Im gleichen Maße wie sie sich freute, war Hannah auch unsicher angesichts des 
angekündigten Überfalls. Nachdem sie eilig die Holztreppe herunter gepoltert 
kam, stürzte sie sich in die Arme von Hans. „Du wolltest doch immer eine so 
stürmische Begrüßung.“ verriet sie ihm später. Das war eine schöne Begrüßung, 
aber leider nicht ganz echt, dachte sich Hans. 
 
Schon bald saßen beide Weggefährten mit Hannah in der Mitte am Strand. 
Interessanter jedoch als Hans, der nackte Adonis, im kalten Atlantik, war für 
Hannah jetzt eine SMS im kleinen Handy. Alles hatte sich verwandelt. Sie war 
wie ausgewechselt. Um entspannt bei Meeresrauschen und Wind mit ihrem 
Freund zu reden, zündete sie sich eine Zigarette an. „Was denkst du jetzt?“ 
fragte sie. Er sagte: „Wir sind wie zwei Fremde, die das Spiel der Liebe ohne 
Erinnerung wieder von Neuem beginnen müssen.“ „Und ist das schlimm?“ 
entgegnete sie, und einem bedenklichen Schweigen seinerseits folgte ein „Nö … 
ist auch interessant.“ 
„Wo warst du nur?“ fragte Hans Hannah später in imaginären Dialogen, als er 
sich an diese und alle anderen Augenblicke seines ersten Besuchs in Hannahs 
neuer Welt erinnerte „Wo warst du nur?“ In diesen fünf schwierigen Tagen 
schliefen sie noch zwei Mal miteinander, doch der Kern ihrer Liebe zu ihm war in 
ihr eingeschlafen. Unter Tränen gestand sie es beim zweiten Mal auf den 
Rücksitzen des Wagens. „Dann müssen wir warten. Vielleicht kehrt die Liebe 
irgendwann unerwartet zurück.“ lautete Hans abschließender Kommentar. 
 
Die Pflicht rief ihn für eine Woche zurück nach Deutschland, nach deren Erfüllung 
er den eigentlichen ersten Besuch bei ihr in Frankreich antrat. Zu jenem 
überstürzten Roadtrip hatte sein Triebleben ihn Hals über Kopf gezwungen. Nun 
stand das Planmäßige an. 
Hans wartete auf sein verspätetes Flugzeug und weinte über die Entwirrung eines 
roten Fadens im Knäul seines Trieblebens. Er war sich selbst ein Stück näher 
gekommen. Nur leider schien sein Flieger ihn seinem Zielort kein Stück näher zu 
bringen. Erst Mitternacht erreichte er ihn. So verpuffte der Plan eines 
Candlelightdinners am Sonntagabend. Hannah holte ihn mit Auto und 
Zigarettenstummel vom Bahnhof ab. 
 
In den darauffolgenden Tagen von Montag bis Donnerstag blieb wenig Zeit für 
Zweisamkeit. Hierfür stand die geplante Wochenendreise nach Paris ab Freitag in 
Aussicht. Hans wurde in die Arbeitswelt mit eingebunden und durfte schuften. 
Doch jedes Quäntchen Aufmerksamkeit, das er nicht für die fremde Sprache oder 
die körperlichen Anstrengungen hingab, verschenkte er an Hannah und ihren 
Sinneswandel. Wohin war jene Hannah verschwunden, die ihn so schrecklich 
liebte? Woher kam die neue Hannah? Was war geschehen? Und was war nicht 
geschehen?  
Während Hans sie in ihrem neuen Gewandt des Verhaltens und der Mimik 
beobachtete, freute er sich und fragte zugleich, was er bisher an ihr übersehen 
hatte. Wusste er nicht mehr weiter, nahm er sein Französisch-Deutsch-
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Wörterbuch zur Hand und stellt dem Universum seine Fragen. Es antwortete nie 
Sinnloses. Hans hatte dieses Wahrsagespiel von seiner Gesangslehrerin 
übernommen. Am Vortag seiner Abreise hatten sie gemeinsam den Duden 
befragt, wie Hannah wohl zu Hans stünde. Seine Lehrerin atmete tief mit 
geschlossenen Augen ein, schlug auf und ließ den Finger in einer der Spalten 
fallen. Der Duden sagte „Individuell, zu ihm gehörig“. Dieselbe Frage stellte er 
nun erneut. Hans erhielt zur Antwort „Hafen“. War sie wirklich sein Hafen? Ja, er 
fühlte sich auf das weite Meer hinaus gejagt. Ohne Heimat, ohne Ziel. Wer würde 
zu wem zurückkehren? Eine „Luftbrücke“ sollte beide verbinden, so wusste das 
Buch bei der Frage zu berichten „Was verbindet Hans und Hannah?“  
 
Die Weissagung „misslungen“ deutete auf die neue Beziehung von Hannah zu 
Henri, ihrem neuen französischen Schwarm, den sie schon nach so kurzer Zeit an 
die Stelle von Hans zu setzen schien. Alles hatte sich gewandelt. Hans war nun 
der „Eindringling, der unangenehme Besuch“. Der Eindringling war er. Welch 
unangenehme Rolle, mit der sich Hans schwer tat. Doch vielleicht hatte sich Hans 
auch selbst, ohne es zu wollen, mit seinen bohrenden und piksenden Fragen und 
Antworten noch während der Beziehung aus Hannahs Herzen herausgeworfen. 
Mit der sanften weiblichen Gewalt im Gewandt des Schweigens hatte sie ihn wie 
ihren unartigen Sohn von Zuhause verbannt. Die Wurzel ihrer verschwiegenen 
Verweigerung war über dem Erdboden nicht zu sehen. Weder sie noch irgendwer 
hatte sich bisher darum gekümmert. Erst dieser Hans begann mit den 
Ausgrabungen und Bohrungen. Wie damals die Nacht nach Gründonnerstag die 
Wurzel seines Leidens zu Tage förderte, sollte er an einem Donnerstag auch auf 
die Wurzel ihres Leides gestoßen werden. Donnerstag war mithin der Wochentag, 
an dem man sich obligatorisch zum Chor traf. 
So sollte es also am Tag des Donners geschehen.  
 
 
 
 
 
Der dunkle Donnerstag 

Liebe mich am Meisten, 
wenn ich es am Wenigsten verdiene. 

Denn dann brauche ich es am Dringendsten. 
(SMS Hannah 21.10.2009, 15:32) 

 

Nachdem er am Vormittag abermals helfen musste, einen Baum zu fällen, hatte 
Hans nun zum Nachmittag auf dem schönsten und kräftigsten Baum im Umkreis 
sich niedergelassen. Die Kraft des Ortes schloss ihn in die Arme. So war er nach 
dem Mittagessen hier auf dem massivsten Ast eingeschlafen, Arme und Beine 
baumelten in der Luft. Auf seinem Bauch segelte das Wörterbuch auf der Welle 
seines Atems. Bevor er eingedöst war, hatte er es befragt. 
„Warum ist Hannahs Erinnerungstür zwischen der alten und der neuen Welt 
verschlossen?“ Das Buch meinte „Razzia“, beim zweiten Fragen „Kindheit“. Da 
fragte Hans konsequent mit den Antworten, die das Buch ihm gab immer weiter 
„Welche Art der Razzia gab es in der Kindheit?“-„Verführung, unmoralisch“, „Wie 
und wo ist das passiert?“- „Auf der Straße“, „Was ist auf der Straße passiert?“ – 
„Bruch, im Bruchteil von Sekunden, gespalten“, „Was in ihr ist gespalten?“ – „Ein 
gewagtes Spiel“, „Welches Spiel hat sie gespielt?“ – die Antwort „Kartoffel“. Nun 
gut, bei „Kartoffel“ mutmaßte Hans, das Buch habe vorerst keine Lust mehr zu 
antworten und legte es schmunzelnd beiseite. 
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Genüsslich schob er die Augenlieder auf und ließ die einfache Pracht der Natur 
durch die Augen in sein Herz scheinen. Es war, wie immer, wann immer er ihre 
Formen auf sich einwirken ließ, eine Begegnung mit seinem wahren Wesen, 
obgleich keine Form hier menschlich war. Die herbstbunten Blätter von Kastanie 
und Linde streichelten sich in der Höhe und siebten das Sonnenlicht hinab zu ihm 
und erschufen Lichtfäden und Lichtsäulen in mitten des Waldes. Lichttunnel, in 
denen Blütenstaub, Spinnenfäden und Mücken tanzten, bildeten das Pendant der 
großen, schweren Beine der Baumriesen. Ein Rabe und ein Käuzchen wetteiferten 
um die Gunst, vom Wald und seinen Besuchern gehört und gelobt zu werden. 
Der Wald war friedvoll. Friedvoll war die Seele des menschlichen Gastes. 
Da bat er seine Liebste via Handy diese Augenblicke mit ihm zu teilen, sich von 
der Arbeit loszureißen und kurz vorbeizuschauen. Eher aus Pflichtgefühl denn aus 
Lust kam sie seiner Bitte nach. Sie überraschte ihn, als er mit dem Schwan am 
benachbarten Teich in Gedanken schwatzte und schlich sich unbemerkt mit 
Fotoapparat heran. Er drehte sich um und freute sich. Doch die Freude wurde 
von der Mattheit ihres Gesichtes gedämpft. Sie schlenderten zum Baum ohne 
große Liebe. Ohne große Liebe fanden beide ihren Platz gegenüber auf dem 
starken Ast. Sie schwiegen und lauschten dem Augenblick. Er war angefüllt mit 
neuer Liebe für sie und diesen Augenblick. Ohne große Liebe wiederholte sie nur 
das Schreckliche, was er nicht zu hören wünschte: „Ich habe mich neu verliebt.“ 
Nach zwei Sätzen von ihm fügte sei hinzu „Ich kann die Liebe zu Dir leider 
gerade nicht richtig fühlen. Ich hoffe auf Paris. Ich muss unbedingt mal weg hier. 
Vielleicht wird das Gefühl  in der neutralen Umgebung wieder lebendig.“ Er sagte 
irgendetwas, das sie nicht mehr erreichte. Sie befragten das Buch, wie die Reise 
wohl werde. Als er zweimal fragte, antwortete es mit „Bindung“ und „Crier“. Ihr 
legte es „Qualen, Folter und Gerichtshof“ ans Herz. Wütend warf er den Ratgeber 
ins Gras. Kurz darauf sich hinterher. Aber da war durch eine kleine Neckerei 
schon wieder Leichtigkeit zwischen beide eingezogen. Hand in Hand huschten 
beide durchs Gras zurück zur Straße. „Kannst Du mich verstehen?“ fragte sie 
zum wiederholten Mal. „Kannst Du mich verstehen, kannst Du mich verstehen? 
Und verstehst Du, welche Zustände ich ertragen muss?“ dachte er vorwurfsvoll. 
„Am liebsten möchte ich jetzt wütend werden und alles zerkloppen“ sprach er 
laut mit ruhiger Bestimmtheit. Ihr Gesicht blieb neutral freundlich. An der 
rechten Hand hielt Hannah Hans, an der linken schien es ein Geist zu sein, der in 
dieser Situation für eine unglaubwürdige Ruhe in ihrem Kopf sorgte. Vielleicht 
war es sein Nebenbuhler, den sie als Beruhigungspille schon geschluckt hatte. 
Unfähig, ihre Gelassenheit anzunehmen, versuchte er gefasst auf einen Rest von 
Mitgefühl für sich zu hoffen. „Es fällt mir schwer, mit diesen Gefühlen 
umzugehen.“ Sie schwieg. Er schwieg. Was sollte er noch sagen, was konnte er 
noch tun? Nichts. 
Auf die Straße eingebogen, floss alle Lebenskraft aus seinen Händen und Beinen. 
Er ließ sich hängen. Sie an seiner linken Seite Hand in Hand laufend verstand 
nicht, was nun passierte. Er verstand, denn ihm blieb keine Wahl: Sein Verstand 
verschwand. Sein linkes Knie gab den Halt auf, knickte zusammen und zog 
kaskadenartig den ganzen Körper mit sich, bis der Hinterkopf auf den Asphalt 
schlug. 
Da lag er hingestreckt. Da lag er regungslos. Warum  hatte das Atmen nicht auch 
aufgehört? Es war das Einzige, was er noch spürte, sein Körper war Straße 
geworden. Nach diesem Nichts bahnten sich aus dem Versteinerten heiße Tränen 
ihren Weg nach Draußen. Dieser elende und einzige Trost, der ihn wieder sich 
fühlen ließ. Sie flossen lautlos zu beiden Seiten die Wangen hinab. Der Asphalt 
blieb kalt. Mit verriegelten Augen sah er ihr Gesicht und hoffte auf Wandlung, als 
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ihre Stimme   nun endlich besorgt klang und panikergriffen. Der Wille hatte ihn 
verlassen. Was wäre es wert gewesen, noch gewollt zu werden. Jetzt 
weiterzuleben ist schwerer als zu sterben. Um weiterzuleben, musste er wollen. 
Er wollte nicht mehr. Er wollte nicht mehr von Hoffnung zu Hoffnung fliehen und 
von Mensch zu Mensch ziehen, er wollte nicht mehr von Furcht zu Furcht flüchten 
und sich von Ersatz zu Ersatz ernüchtern lassen, er wollte nicht mehr suchen, er 
wünschte gefunden zu sein; er wollte bei einem Gesicht bleiben und es bis zum 
Tode liebhaben, er wollte ein Zuhause. Das war es, was fehlte: Ein Zuhause. Wo 
er sein Herz hingab, war sein Zuhause. Irgendwann musste er doch als 
Erwachsener einmal einen Ort oder nur einen Zustand finden, der sich nach 
einem Zuhause anfühlte, fühlte er doch keines als Kind. Es lag also ein Kind auf 
der Straße, obendrein ein steinaltes Kind, das sich über die Schwere und 
Ausweglosigkeit seines jungen Daseins verwunderte. Da lag ein versteinertes 
Kind und weinte unendlich in sich hinein. 
Und wie das Leben so seine Streiche spielt und jeder Film nun den 
dramaturgischen Kniff einer Störung von außerhalb einbaut, wurde die Szene zur 
Neuorientierung gezwungen. Ein Auto kam vorbei. Von Trauer betrunken ließ er 
sich hoch hieven. Den Rücken zur Straße mit Blick auf die Waldquelle in 5 Metern 
Tiefe haderte er mit dem Gedanken, dort hinein zu fallen. Ihn haltend, musste 
sie derweil die Neugier der angehaltenen Fahrerin ausbremsen. Sie plauderten 
kurz. Hans hatte der lästigen Unbekannten den Rücken zugewandt. Als sie 
fortfuhr, setzten beide ihren Spaziergang in die andere Richtung fort.  
„Du machst mir Angst.“ Damit meinte sie „Deine vielen großen Gefühle sind mir 
einfach viel zu groß.“ Diese starken Gefühle, deren positive Vorzeichen sich in 
negative verwandelt hatten. Gefühle, die sie irgendwo in ihrer Herzkammer in 
einer alten Truhe weggeschlossen hatte. Irgendwo mussten sie noch sein, aber 
selbst seine Gegenwart noch der Beischlaf mit ihm wurden für sie zu einem 
Schlüssel des Erinnerns, der die Türen zu diesem Gefühlsraum aufzuschließen 
vermochte. Sein Verstand begann langsam wieder zu arbeiten und zu erkennen, 
dass anstatt von ihr erklärt zu werden, er abermals sich selbst zu erklären hatte.  
Was vor sechs Wochen noch unermesslich schien, galt nun als vermessen, 
nämlich Erwartungen an sie zu stellen. Er konnte sein Empfinden nicht mehr zum 
Maßstab für ihr Empfinden nehmen. Wie gut, dass ein Freund jenen Satz ihm mit 
auf die Reise gegeben hatte und er ihn mehrmals im Herzen bewegte: Ich kann 
nicht mehr nehmen, als du geben kannst. Ich kann dir nicht mehr geben, als du 
nehmen kannst. 
Bei aller Andersartigkeit brachte dieser Satz die beiden Blinden wieder auf 
Augenhöhe. Diese Balance erinnernd sprach er „Ich wollte gar nicht viel. Ich 
glaube nicht an Vollkommenheit in menschlichen Beziehungen. Ich wollte nur 
eine schöne Liebesbeziehung mit dir und habe alle Grenzen, so gut ich es konnte, 
akzeptiert. Soviel wollte ich gar nicht.“ Sie schwieg erst und fragte dann „Was 
sollte das denn eben?“ Diese Frage allein hätte ihn gleich wieder in den 
versteinerten Zustand zurückkatapultieren können, doch dafür schien die Energie 
aufgebraucht  und so überließ er seinem Verstand die Führung: „Das Gefühl der 
Ohnmacht hat mich übermannt.“ Dann schwiegen beide; und mit ihnen die 
Straße und der Wind. 
Ihre asynchronen Schritte führten sie zur Hauptstraße, wo sie Magda, ihre beste 
Freundin, im Auto antrafen. Sie setzte sich beschwingt auf den Beifahrersitz, 
antwortete aber nicht auf die Frage ihrer Freundin  „Is´ was? Stimmt ´was 
nicht?“ „Ehekrise, die Liebe ist weg.“ sprach er für sie. „Soll ich euch alleine 
lassen? Also, Hannah, wenn Du quatschen willst, wenn Du Hilfe brauchst, dann 
kommst du nachher einfach zu mir.“ Selbstironisch übernahm Hans erneut das 
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Antworten für sie „Ich glaube eher, ICH komme nachher mal vorbei und schütte 
dir mein Herz aus!“ Wie die Beifahrertür blieb auch die Situation offen stehen, 
erst das Weggehen der Geschiedenen schloss sie. Sie setzten sich auf die Bank 
hinter dem Haus. Hannah saß mit Abstand zu seiner Linken. Hans bewunderte 
den Apfelbaum und die Weite des Himmels, die eben an diesem letzten Zweig 
anfing. In diesem Moment schlug sie ihn erneut mit ihrer Ehrlichkeit den 
Morgenstern ins Herz „Ich möchte dich mittlerweile auch gar nicht mehr gerne 
berühren.“ Sein Herz rebellierte gegen diese Foltermethode und suchte nach 
einem Ausweg: „Geh ich dort im Schuppen Holz hacken, renne ich dort über den 
Rasen am Haus vorbei, kann ich noch einmal weinen?“ Er tat nichts von alledem. 
Er kratzte sich den Nacken. Als er sich dabei ertappte, hielt er inne. Wie in jedem 
guten Liebesdrama kam in diesem Moment der Anlass für alle Verwirrung von 
links nach rechts durchs Bild gelaufen: Henri, der Neue. Er grüßte freundlich und 
verschwandt hinter der Tür.  
Um sich selbst noch mehr zu verletzten, münzte Hans ihre letzte Antwort in eine 
sein Herz durchbohrende Frage um „Würdest Du jetzt lieber ihn berühren?“ Ohne 
Zaudern sagte sie „Ja.“ Im selben Moment wünschte, er die Frage nicht gestellt 
zu haben, nicht hier sitzen zu müssen, diesen Film anzuhalten, in einem anderen 
Film oder gar Universum mitzuspielen oder einfach nur selbstvergessen sein zu 
können. Doch das Leben zwang ihn, zu essen, was auf den Tisch kam. Er 
schluckte und bot ihrem Herz zur Speise die Frage an „Weißt du überhaupt, wie 
ich mich gerade fühle? Weißt du, was du gerade gesagt hast?“ Einsichtig 
verschmähte sie die Früchte: „Ich weiß, dass ich egoistisch bin. Aber es ist meine 
momentane Wahrheit. Die Wahrheiten jedes Augenblicks können sehr ambivalent 
sein. Hab´ ich grad´ gestern gelesen.“  Daraufhin füllte der Wind die Leere und 
nahm alle Antworten mit sich. Hannah entkam der Situation mit einem Blick nach 
den Behinderten, um die sie sich nun wieder zu kümmern hatte. Sie ging nach 
rechts, er ging nach links. Er zielte auf die kleine Kapelle zu. 
Die winzigen Fenster der Kapelle ließen dem letzten Rest der dämmernden Sonne 
kaum eine Chance, Licht ins Dunkel zu bringen. Das schien auch nicht mehr 
wichtig im Angesicht dieser Tristesse. 
Diese kleine beiläufige Szene ließ in ihm eine Sturmflut hereinbrechen, die sein 
erhofftes junges Zuhause mit allen Wänden und Grundmauern mit sich riss. Alle 
Arbeit und alle Träume von vier mal vier Monaten dahin im Augenblick. Wände 
und Balken quollen ihm aus den Augen. In Momenten, als er den Kopf kurz über 
die reißende Flut hob, sah er die nahenden drei Tage in Paris. Wie sollte er Luft 
holen? Hier inmitten der Vertreibung aus dem Paradies, wie sollte er da ihre 
Gegenwart länger erdulden können? 
Der Verstand griff nach der Notbremse und simulierte mögliche Szenarien: Flüge 
und Hotel sind bezahlt – der Sparfuchs riet zum Durchstehen der Zeit, egal wie. 
Der Verletzte rief: Fahr mit nach Paris, schreib ihr am Morgen einen heimlichen 
Abschiedsbrief, den sie auf dem warmen Bett findet  und verschwinde vorher 
nach Berlin; stich sie, damit sie ewig denkt an Dich. Die Liebe in ihm wollte 
einfach nur bei ihr sein und glaubte an einen neuen gemeinsamen Weg, der neue 
Hoffnungen wecken würde. Leider hatten die Hoffnung und der Glaube sich im 
Trugbild ihres unsteten weiblichen Charakters verloren. Hans hatte den Glauben 
in seine Liebste verloren und somit starb alle Hoffnung noch vor der Liebe. Über 
eine Stunde betete er und flehte um Strafmilderung seines Gemütszustands. Die 
stummen Steinmauern nahmen alle Klagen auf und schenkten ihm kleine Inseln 
der Beruhigung. Als er die Kapelle verließ, war der Entschluss geboren: Abkehr. 
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Man begegnete sich bald in der Dachkammer. Die Taschen sollten für die Fahrt 
gepackt werden. Er würdigte sie keines Blickes. Bemerkungen über ein 
repariertes Waschbecken und ihre Wäsche sollten den Schleier der Normalität 
über das Chaos legen. Dieser Ausflucht verbaute er schon bald mit erneuter 
Konfrontation den Weg. Sie setzte sich zu seiner Rechten aufs Bett und wollte 
den Arm um ihn legen. Noch bevor sie ihn berühren konnte, wand er sich in 
Blitzesschnelle heraus und stand auf. Er war unberührbar geworden. Auch der 
zweite Versuch, sich ihm zu nähern, misslang. Da wurde ihr Schalter umgelegt 
und sie begriff „Verdammt, es ist zu spät!“ Nun kam sie wieder an. „Ich weiß 
nicht warum, aber ich fühle jetzt … jetzt erst, was du vorhin gefühlt hast… es tut 
mir Leid.“ Er blieb unbewegt. Beim Zusammenlegen der Unterwäsche kapitulierte 
sie vor ihrem inneren Spiegelbild „Ich selber könnte nicht mit mir zusammen 
sein.“ Er lehnte sich in seinem imaginären Regiestuhl zurück und etwas fragte 
sich in ihm „Was ist das für eine Verrückte? Von welchem Drehbuch bist du jetzt 
hier der Nebendarsteller?“ Kaum war dies gedacht, schwirrte die Antwort wie 
jener verirrte Nachtfalter zur Dachluke herein: „Die Rückkehr der Eltern: Streit 
und Versöhnung. Hans in der Rolle des unvergesslichen Papas, Hannah in der 
Rolle ihrer eigenen Mutter. Wir spielen hier die Erlösung verheißende Fortsetzung 
des Familiendramas. Du als Hans wirst gar nicht gesehen. Du bist nur ein 
Stellvertreter.“ Zufälligerweise überkreuzte sich die Blutslinie dieses Filmtitels 
„Scheidung und Versöhnung“ mit der Hauptschlagader seines unbewussten 
Leibes: Seine Eltern konnten ihn nie als den sehen, der er wirklich war. Sie 
übersahen sein Wesen. Als er die Überlagerung erkannte, gewann er wieder 
Boden unter den Füssen und notwendigen Abstand zur Leinwand. Er vermeinte, 
das Gesamtbild zu erfassen: Er selbst war nicht mehr als eine Kinoleinwand für 
das Drama ihrer Familiengeschichte. Seine Liebste war wie er im 
Ausnahmezustand. Als sie ihm die Tür aufhielt, wusste er, dass nicht er gemeint 
war, wenn sie nun überraschend auf ihn zuging. So wie er in ihr sein nie 
gehabtes Zuhause gefunden und wieder verloren hatte, sah sie nun in ihnen 
beiden ihr geschiedenes Elternhaus, das zu retten sie als Zwölfjährige nicht fähig 
gewesen war.  Insgeheim hatte die große Tochter sich sogar die Scheidung 
gewünscht, da Vater und Mutter schon zu lange den Streit mit der Liebe 
verwechselten. Was hätte sie davor bewahren können, diese vorgelebten Gefühle 
später nicht mit ihren eigenen Gefühlen zu verwechseln? Nichts, gar nichts hätte 
sie davor bewahren können. Nur die neu schimmernde Erfahrung des 
unverfälschten Augenblicks hätte die Waschkraft, die aus Liebe übernommenen 
Gefühle aus ihrem Herzen wieder heraus zu spülen. Nur die echte Liebe hat diese 
Kraft. Nur die echte Liebe. Jene, die genau hinschaut und den anderen erkennt, 
wie er ist und die das Selbstbild erkennt, wie es ist und die nichts abstreitet und 
alles annimmt. Die Liebe, die alle Gegensätzlichkeit umarmen kann. 
Aber die Früchte dieser Erfahrung samt der jungen Frau - beide brauchten mehr 
Zeit zum Reifen. Auch Hans war nicht reif. Seinen Traum, auf diesem Planeten 
Zuhause zu sein, hatte seine Lebenszeit, ja sein ganzes Dasein, weit 
aufgeblasen, so dass sein Herz gerade jetzt drohte zu platzen. Die Idee war noch 
unreif, mithilfe dieses Ballons mit Leichtigkeit überall hin zu fliegen und überall 
auf der Welt Zuhause zu sein, selbst in der Luft. Hans sah nur Hannah und mit 
ihr seinen Traum zerplatzen. War sein Herz zu groß für sie? Sie konnte sich zu 
leicht verlaufen in einer Herzkammer, die so groß wie ein kleiner Planet war. 
Dieser kleine Prinz blieb also allein. Sie hatte ja schon als ihr kleines Geheimnis 
einen neuen kleinen Prinzen ins Herz geschlossen. Ihr Herz bot zudem nicht Platz 
für zwei. Also musste der Alte verscheucht werden. Der Alte nannte vielleicht 
einen ganzen Planeten sein Eigen, der Hannah aber unerreichbar weit weg 
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erschien. Anstatt nach den Sternen zu greifen, wollte sie sich hier verwurzeln 
und die beste Partie vor Ort abgreifen; einen, der der Romanfigur glich: Er trug 
immer ein Tuch ganz wie der kleine Prinz seinen Schal, zudem  trug er das Haar 
ebenso windschnittig, lachte wie er und hatte die gleichen traurigen Augen, er 
konnte weinen und er philosophierte gern über andere Planeten, obendrein war 
er sogar noch etwas größer als der Kleine Prinz. Fast jede Frau hätte sich so 
entschieden. 
Fast jede Frau würde dem alten Kleinen Prinzen jetzt die Tür aufhalten, um ihn 
freundlich nach draußen zu bitten. Das tat sie. Dabei quietschte das Scharnier. 
„Suche die Tür, die zu mir führt.“ hatte er ihr drei Tage zuvor als Gutennachtgruß  
mit auf den Weg gegeben. Vielleicht meinte er die Tür zwischen beiden 
Herzkammern oder auch die Trennwand in ihrem Kopf, die die alte von der 
neuen Welt schied. Die alte Berlinwelt hatte ihr eine Angst vor Menschen gelehrt. 
Die neue französische Welt nahm sie ihr und gab ihr den Raum, ein neuer 
Mensch zu sein. Neue Sprache, neue Gesten und neue Mimik gaben ihr eine neue 
Haut und ließen sie die alte abstreifen. Alles war neu. Alles? Da war dieser neue 
Mund an ihr; dieser süße, offen stehende Mund mit leicht gespitzten Lippen, der 
bei einer Nachfrage verharrte, um eine nicht minder verschmitzte Antwort von 
ihrem Gegenüber zu erheischen. Hans hatte bemerkt, dass es derselbe Mund war 
wie der des neuen großen Prinzen, der sich gerade wieder einen kleinen Scherz 
erlaubt hatte. Ach, wie hübsch sie doch zusammen passten mit diesem gleichen 
Mund. Bei diesem Anblick blieb der Mund von Hans offen stehen. „Suche die Tür, 
die zu mir führt.“ hatte er sie gebeten, denn er gab den Glauben nicht auf, das 
unverwechselbare gemeinsame Gefühl noch irgendwo in ihr wieder zu erwecken.      
Weggesperrt war es, um mit der neuen Welt schneller zu verschmelzen. Hätte 
die Sehnsucht womöglich beide Welten in ihr zerrissen? Noch bestand Hoffnung, 
dass die nächsten Tage für Hansens alte Wünsche Neues brächten. 
Am Tag zuvor hatte er an ihre Tür geklopft. Dann saßen sie sich gegenüber. 
Kurze Zeit später klagte sie über Müdigkeit und wollte zu Bett. Sie stand auf und 
blickte leicht abschätzig auf ihn herab. „Du begreifst gar nicht, dass das hier zum 
ersten Mal in meinem Leben etwas ganz Neues ist, das ich ganz allein entdecken 
darf. Endlich bin ich mal frei. Und was machst du? Du kommst hier her, dringst in 
meine Welt ein, du kritisierst mich, du lachst mich aus, urteilst über Menschen, 
die du nicht kennst!?“ Hans vermochte die Richtung nicht zu orten, aus der 
geschossen wurde. Irritiert fragte er die Angreiferin, wann er dies alles getan 
hätte. Sie öffnete in Gedanken nun ineinander geschachtelte Matrjoschkas 
mehrerer Erinnerungen. „Befiehlst du gern aus Schutz?“ lautete in der erinnerten 
Szene seine forsche Frage. Denn wie ihren kleinen Hund hatte sie ihn in dieser 
Szene zuvor mehrmals angepfiffen, etwas zu tun. Höhepunkt seines 
Aufbegehrens war ein Nachäffen ihres Gebarens während einer anderen Szene 
mit Christo, einem Behinderten. Mit erhobenem Zeigefinger hatte sie diesem 
beim Füttern ein erzieherisches „Sois Gentil!“ serviert und parkte den Löffel 
Essen als Köder vor seinem Munde. „Sie sind wie Kinder. Da muss man sie auch 
manchmal wie Kinder behandeln, damit sie die Grenzen verstehen.“ Verteidigte 
sie sich. Hatte er die Situation tatsächlich falsch eingeschätzt und ihre Geste 
missbraucht? „Ja“ entschied er und gab nach. 
Eine eisige Mauer des Schweigens war in besagter Szene bei der dritten 
Wiederholung seines oder ihres „Sois gentil, sois gentil, sois gentil!“ blitzartig 
zwischen beide gefahren. Unangetastet blieb sie für einige ewige Minuten stehen. 
Weder sie noch er vermochte sich zu spüren in diesem Frost aus Frust. Sie saßen 
stumm am Computer. Die ersten Worte nach der Stille wurden über das Hotel in 
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Paris verloren, das gebucht werden musste. Die Mauer des Schweigens blieb und 
wurde mit Worten tapeziert. 
Während des sich anschließenden Spaziergangs klärte sie ihn über die 
vergangene Situation im harschen Ton auf: „Hier ist die Grenze!“ Er schwieg. 
Nun, als diese Szene beide als eine Erinnerung durchspielten, schwieg er nicht. 
Er sprach: „Du bist erst fünf Wochen hier und nimmst alles so wichtig. Anstatt 
dich an meiner Gegenwart zu freuen, siehst du mich als Eindringling. Du fühlst 
dich beobachtet und beurteilt. Ich versuche dich ohne ein Urteil zu sehen, wie du 
bist. Ich sehe, du bist wie eine Brausetablette, die im Wasser ihrer Umgebung 
sich auflöst und zugleich saugst du wie ein Schwamm alles auf und nennst es 
dann dein. Hier, diese Wand, dieser Tisch, dieser Mensch bin ich. Kritisiere du, 
alter Hans aus meiner alten Welt und der das nicht verstehen kann, nicht meine 
neue Heimat. Kaum zehn Tage hier, wolltest du nie wieder fort. Du verdrängst 
alles, was dir noch vor elf Tagen lieb und teuer war und ersetzt es im 
Handumdrehen.  Wer bist du?“ Da schossen ihr die Tränen in die Augen und wo 
sie gerade noch so übermächtig über ihm stand, wurden ihr die Knie schwach 
und sie sank vor seinem Stuhl zu Boden und kauerte sich hin. Hans sprach 
weiter: „Ich will dich nicht verletzten, bitte glaube mir. Ich bin ruhig und bei mir, 
wenn ich dir das sage. Ich will ungern meine Partnerrolle gegen die des 
Therapeuten eintauschen. Es gibt keine Hierarchie zwischen uns. Kannst du das 
fühlen?“ Sie nickte. „Ich will dich nicht verletzten, am besten ich höre auf damit.“ 
– „Nein, bitte sprich weiter. Ich will es hören.“ verweigerte sie seine 
Verweigerung. „Ich fühle, du lebst gar nicht richtig. Wenn innerhalb so kurzer 
Zeit alles austauschbar ist, wer und wo bist du dann? Hast du dich nicht vor ein 
paar Wochen so an deiner Deutschlehrerin gefreut, die die Lebensgeschichte von 
Schiller in allen Einzelheiten kennt. Bei der du für deine Aufsätze nur Einsen 
gesammelt hast. Da war doch diese Gedichtinterpretation zu Erich Fried 
darunter, von der du selbst glaubtest, nicht den Kern verstanden zu haben und 
geschickt dich um die Essenz herum gewunden hast, indem du alle stilistischen 
Mittel aufzählen konntest. Das war doch das gleiche Muster: 
Du passt dich perfekt an und übernimmst das Wertesystem deiner Umgebung. 
Keiner bemerkt den Betrug. Hier, in deiner neuen Welt, bist du noch näher an 
dem, was du brauchst: Du brauchst es, gebraucht zu werden. Also opferst du 
dich auf und beginnst deine neue Rolle perfekt zu spielen. Nicht nur dich, auch 
mich hast du ausgetauscht. Durch wen? Einen Anführer wie mich oder meinen 
Vorgänger. Du brauchst den Anführer, weil er die Wertspitze der Gemeinschaft 
darstellt. Er füllt dein inneres Nichts. So hart das klingen mag. Du bist wie diese 
Bibiana in dem Roman von Mela Hartwig, den wir in Schweden gelesen haben: 
„Das Weib ist ein Nichts.“ Als wir es beendet hatten, fragte ich Dich „Und… 
kennst du dieses Nichts auch von dir?“ „Ich verstehe die Frage nicht?“ hattest du 
gesagt. Du seist nicht wegen dieser Frage weggerannt, meintest du später, 
sondern wegen meines darauffolgenden Satzes „Denk doch mal selbst darüber 
nach.“  Vielleicht hatte Hannah damals bewusst diesen zweiten Satz abgewartet, 
und ihr fingiertes Unverständnis dazu genutzt, ihr instinktives Reaktionsmuster 
nicht zu verraten: Flucht. Sie war aus der Sonne in den Schatten hinter das Haus 
gerannt. 
Seine jetzige Rede an sie zu seinen Füßen unterbrach ein regelmäßiges 
Schweigen. Hatte er zu lang gesprochen? Er wechselte augenblicklich in einen 
anderen Bewusstseinszustand. Er war ruhig, entspannt, war bei sich und bei ihr. 
Seine Frage nach ihrem Nichts hatte hier eine Antwort gefunden. Sie weinte, sie 
weinte und weinte. Mit tieferer, ruhigerer Stimme sprach er zu ihr: „Es gibt einen 
Weg, damit zu leben: Ertrage es, fühle es … Was fühlst du? Was möchtest du 



Vom Ende einer Liebe (Auszug) – Andreas Schmidt-Hartmann Seite 10 

 

gern tun?“ „Ich möchte weg. Ich will mir das gar nicht ansehen.“ Sie saß nun im 
Stuhl, vielmehr kauerte sie da. „Versuche, gleichmäßig ganz tief zu atmen.“ 
forderte er sie auf und tat es selbst. Sie setzte sich aufrecht hin und folgte zu 
seiner Überraschung diesem Vorschlag. Im Tränenstrom hob sich ihr Kopf über 
Wasser und atmete tief und langsam. Ein - Aus. Er atmete immer mit ihr: Ein-
Aus. „Ich kann nicht mehr. Ich muss ins Bett.“ unterbrach sie das Gewahr 
werden ihres inneren Chaos. Sie erhob sich und ging. Sacht konnte er noch ihre 
Hand fassen und sie wortlos bitten, nicht zu fliehen. „Ich kann einfach nicht 
mehr!“ grenzte sie sich nochmals ab. Da standen sie auf Augenhöhe einander 
gegenüber. „Es tut mir leid, wenn ich dich überanstrengt habe.“ stammelte er 
mit halber Stimme. „Schau mich bitte noch einmal an. Weißt du, ich liebe dich 
einfach.“ „Aber wie kannst du mich denn lieben?“ „Ganz einfach so. Weil ich es 
will. Ich liebe dich noch immer.“ Da brannten in ihrem Herz die Erinnerungen. 
„Wieso erinnert mich das jetzt plötzlich an meine Eltern. Warum haben sie das 
nicht mal einander sagen können?“, Hans fühlte und sprach: „Sie konnten es 
nicht. Sie haben ihr Bestes getan und konnten es einfach nicht besser!“ Sie 
nickte. Sie nickte und war für Hans bei allem, was immer er bisher auch in ihr 
gesehen haben mochte, noch immer so schön wie am ersten Tag. Nur mochte sie 
noch daran glauben? Konnte sie vor einem so schrecklich ehrlichen Spiegel sich 
schön finden? Sie war schön. Mit verlaufener Wimperntusche, voll gerotzter 
Nase, das Gesicht beim Weinen von Falten übersät und den Mund zum 
Entenschnabel zusammengepresst, das Haar zerzaust; und dennoch: Sie blieb 
schön.  Alle Makel schienen ihm Teil einer größeren Schönheit zu sein. Größer als 
alle Schönheitsideale, in die Frauen verführerisch gern hineinzuschlüpfen 
wünschen.  
Er strich ihr über Haar und Hände. Mochte diese Erfahrung ihrer Liebe etwas 
bringen? Die kommenden Tage würden die Antwort parat halten. Doch er 
wusste, die Hoffnung auf Wandlung dürfte nur gering sein. So entließen sie 
einander und schliefen in verschiedenen Betten einen traumlosen Schlaf. 
 
(…) 
 


